Area CIUDADANIA Y ECOLOGIA
Unidad Administrativa | ClUDADANIA

Servicio

Departamento ADMON. GENERAL DE CIUDADANIA Y ECOLOGIA
Oficina PARTICIPACION CIUDADANA Y SOLIDARIDAD
Cédigo DIR-3 LA0001326

PRIMER PREMIO CATEGORIA B CONCURSO RELATOS CORTOS BARRIADAS 2018

“LA LUZ DEL SEMAFORO”

La luz del semaforo cambié a roja. Si ir al trabajo ya le suponia un esfuerzo titanico, estar alli
parada y tener que interactuar con el chico que vendia pafiuelos de papel, se sumaba a sus desganas por
sociabilizar. Hubiese sido mas facil mantener la ventanilla del coche subida e ignorarlo. No pudo: conocia

demasiado bien la soledad y el desamparo de quienes tienen que abandonar su pais.

Bajo el cristal de la puerta del copiloto. Busc6 unas monedas en el cenicero. El hombre corrié hacia
ella. Asomo la cara dentro del coche y extendidé su mano para recibir la limosna. A cambio, le regald un
«muchas gracias», un «que tenga un buen dia» y una sonrisa. Anastazija repard en que no se trataba de la
misma persona que solia estar alli. En su fuero interno, prefiri6 al otro: cogia su dinero, lo agradecia casi

sin mirar y se marchaba. Este no.

Cuando ¢l se alejo, sin entender el motivo, repasé su imagen mentalmente. Ya no era aquella joven
rubia, de pelo lacio y ojos abiertos e ilusionados. Habia envejecido prematuramente; el pelo, salpicado por
las canas, lo llevaba sujeto a la nuca con una pinza; y los ojos, rodeados de pliegues cansados, se habian

cerrado a la vida. La vida asesinada en Kosovo.

Al llegar al trabajo, la misma rutina tediosa de todos los dias. Limpiar no le molestaba tanto como
soportar a sus compafieras. A duras penas las entendia y sus conversaciones eran insustanciales; asi que se
colocaba los auriculares para sobrellevar la jornada con musica. Cuando la hora del desayuno se
aproximaba, en su estomago no se alojaba la sensacion de hambre, sino el desagrado de tener que contestar
una vez tras otra: «No, como aqui». Asi que, mientras sus compaiieras estaban en el bar de enfrente, ella se

sentaba en el patio, sacaba una bolsa con migas de pan y alimentaba a los gorriones.

De regreso a su apartamento, almorzaba algo con poca elaboracion y dormitaba en el sofa. Luego se
preparaba un té y veia una pelicula o leia un libro. Cuando oscurecia, se duchaba y esperaba con terror el
momento de entrar en la cama. Por las noches la soledad mordia su alma. Acariciaba con los dedos unas
sabanas que jamas habian acogido el calor del cuerpo de su marido asesinado. Buscaba en su propia piel
los besos que €l habia impreso en ella. Pero la herida certera se alojaba en medio de sus entrafias. Y de
nuevo la asolaban aquellas imagenes: la cara de felicidad de ¢€l, con el bebé de ambos en brazos.
Regresaban del mercado, ella los miraba desde el balcon; les saludo con la mano, con el corazén henchido.

Y entonces todo salto por los aires. Al dia siguiente, enterro tres cuerpos: los dos de ellos y el suyo.
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A la manana siguiente, el recorrido diario. Se detuvo por el semaforo en rojo. El hombre que vendia
pafiuelos ayudaba en ese instante a una sefiora mayor a cruzar la calle. Anastazija lo observo de reojo
mientras cogia unas monedas. El se plant6 al lado de la ventanilla y le regalé un «graciasy», un «deseo que
tengas un buen dia» y una sonrisa. Ella le dio dos euros y levant6 la vista hacia ¢l. Una sensacion
desagradable le oprimid el estdmago cuando las miradas de ambos se cruzaron. Volvid la atencion a la

circulacion y se alejé lo mas rapido que pudo de alli.

Esa tarde, por mas que lo odiara, tenia que hacer la compra. Asi que arrastrd sus pies hasta el
supermercado. Estaba terminando de colocar los mandados en la cinta, cuando vio al hombre del semaforo
entrar. Introdujo deprisa la compra en una bolsa, mientras le llegaba al estdbmago la misma oleada de

malestar.

Esa noche no cend. Se prepard una infusidon y se metid en la cama con el libro que estaba
terminando de leer. Se sentia enferma y le desconcertaba que la sonrisa de un completo desconocido la
persiguiera. Habia encontrado tanta calidez en aquellos ojos, que temia que se derritiera el témpano de
hielo donde atin conservaba intacta escenas de su extinta vida pasada. Una existencia pretérita, congelada

en algin punto de sus recuerdos, donde podia abrazar a su marido y besar las carnes rollizas de su hijo.

Antes de encaminarse hacia el trabajo, se contemplé en el espejo. Ni recordaba cuando fue la Gltima
vez que se habia detenido a observar su cara. Por inercia, se recogio el pelo y lo sujetd a la nuca con una
pinza. Dudé unos instantes. Se solt6 la melena, la sacudié y se mirdé de nuevo. Sin pensarlo dos veces,

abandono el bafio, guardo la pinza en el bolso y salid de su apartamento.

Por la carretera, a lo lejos, vislumbro la luz verde del semaforo. Si continuaba a esa velocidad, le

daria tiempo a pasar sin detenerse. Redujo la marcha.

Alli estaba ¢l. Meti6 la mano en una bolsa y, por el circulo que describia con el brazo y por como
acudieron de inmediato los pajarillos, Anastazija se percatd de que alimentaba a los gorriones. Un

escaloftrio le recorri6 la espalda.

De nuevo la luz roja, de nuevo el saludo de ¢l, de nuevo las monedas y de nuevo el valor para

levantar la vista hacia sus ojos durante unos segundos. Pero, también de nuevo, esas leves nauseas.

En el trayecto hasta su trabajo recordo una bella palabra inglesa, Smize, que significaba sonreir con
los ojos. El no solo le sonreia con los labios, también con los ojos. Se eché la mano al estomago: tampoco

habia podido desayunar.



Area CIUDADANIA Y ECOLOGIA
Unidad Administrativa | ClUDADANIA

Servicio

Departamento ADMON. GENERAL DE CIUDADANIA Y ECOLOGIA
Oficina PARTICIPACION CIUDADANA Y SOLIDARIDAD
Cédigo DIR-3 LA0001326

Esa tarde le tocaba biblioteca. Se habia leido todos los libros y habia visto todas las peliculas que
habia sacado la semana anterior. Subi6 a la primera planta. Le gustaba pasear entre las estanterias, sentir
que las historias atesoradas dentro de aquellas novelas la envolvian, la esperaban. Al bajar por las escaleras,
se quedo paralizada: el hombre del semaforo estaba sentado en uno de los butacones de la cafeteria, con las
piernas cruzadas y un libro sobre ellas. Anastazija termino de recorrer los escalones que le restaban, las
piernas le temblaban, las manos le sudaban y temi6 caer. Como pudo, llegd hasta el mostrador. Agradecio

que la atendieran con rapidez: necesitaba correr lejos de alli.

El amanecer no la sorprendié dormida. Llevaba un rato despierta. La cabeza le daba vueltas.
Buscaba en su mente las escenas atesoradas de su familia antes de explotar. Y estas regresaban, pero, por

primera vez, dolian un poco menos.

Se levantd. Ese dia no se vistio con el uniforme del trabajo. Decidi6 copiar a sus compafieras y lo
llevo, bien doblado, en una bolsa de tela. Se cambiaria alli. Se soltd la melena y se puso un poco de brillo

en los labios.

La luz roja. Las monedas. El saludo. Y €l parado frente a la ventanilla de ella. Anastazija le devolvid
la sonrisa, y no apart6 la mirada: no podia. Algo en esos ojos negros la atrapaban. El trafico, los arboles, la
calle... Todo se desdibujo. Parecia como si el mundo mas allda del aura que los envolvia a los dos
desapareciera. El conductor de detras pitd. Aquel ruido estridente los retornd a la realidad. Ella continu6 la

marcha con una mueca ascendente dibujada en su boca.

Y asi pasaron las semanas, pasaron los meses. Se compro6 ropa, empezd a abrir las ventanas de su
apartamento de par en par, decidié desayunar con sus compaieras, hablaba con la cajera del supermercado
y hasta con su vecina de planta. Cambid las tardes de lecturas en su salon por lecturas en el parque, en la
biblioteca o en cafeterias. Ella y el hombre del semaforo, se saludaban cada mafiana, siempre se regalaban
sonrisas y miradas contenidas interrumpidas por el sonido del claxon de otro coche. Jamas intercambiaron
palabras mas alla del «buenos diasy»; sin embargo, se habian asomado tan profundamente el uno a los ojos

del otro, que ella sentia como si lo conociera desde siempre.

Un lunes, al pasar por el semaforo, ¢l no estaba alli. Con cautela, busco en derredor, y nada. Se
sinti6 frustrada, pero no le dio importancia. Se empezo6 a alarmar el viernes. ;Qué seria de ¢l? ;Estaria
enfermo? ;Se habria marchado a otra ciudad, a otro pais...? Durante todo ese fin de semana se sinti6 tonta.
La realidad era que no sabia nada de ¢€l. El sabado y el domingo busc6 por los parques, por los bares... por

las calles. Durante un mes recorrid los sitios donde se lo habia encontrado alguna vez. Nada. Ni rastro.
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(Habria existido? ;Seria una fantasia? Y entonces lleg6 el vacio. Conocia aquella sensacion demasiado
bien. Se retrotrajo afos atras, a ese momento justo cuando una mano gélida le entrd por la boca, le atraveso

la garganta y le dejo un hueco voraz en el interior.

No, no lo soportaria otra vez. Se habia construido un mundo con aquel desconocido sobre cimientos
anclados en arenas movedizas. Era consciente de ello. Pero, ;como no hacerlo si, sin €l saberlo, le habia
dado la mano que la habia arrastrado hasta la vida? Se tumb6 sobre la cama. El la habia devuelto a la luz.
Ella habia cambiado gracias a €I, incluso su entorno habia cambiado. Cerrd los ojos y le mando ese
agradecimiento en forma de amor. Esperaba que le llegara, alli donde estuviese, y que ese amor le ayudara

a ser feliz.

Sond el timbre. Seria la vecina. De vez en cuando le invitaba a tomar un café. Pero estaba tan
abatida que no le apetecia ver a nadie. El timbre soné un par de veces mas. No era ella, porque las

segundas veces solia llamar con los nudillos.

Se levant6 refunfufiando y abri6 la puerta de la calle justo cuando un hombre se encaminaba hacia la

escalera. Lo hubiese reconocido en cualquier lugar del planeta.
—iHolaaa! —Ile grit6 para que se detuviera.
El se gird y desanduvo el trecho entre ambos.

—Yo... —titube6— Siento presentarme aqui... Pero... Tu, sin saberlo, me has salvado... Soy

Kiano. —Le tendi6 la mano—. Yo... Me... Necesito conocerte. ;Querrias tomar un café¢ conmigo?
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